Hades se enamoró de Perséfone y la secuestró.
Esa era la historia oficial.
Perséfone tenía catorce años cuando Zeus vendió su virginidad por estabilidad política.
Zeus necesitaba que Hades dejara de hacer preguntas.
Su hermano se estaba volviendo... problemático. Hacía demasiadas preguntas sobre por qué él había terminado con "el reino de los muertos" mientras Zeus se quedaba con "el reino de los vivos."
Hades empezaba a sonar como Poseidón. Resentido. Peligroso.
Zeus necesitaba algo que lo tranquilizara. Que lo hiciera sentir incluido en la familia.
Una esposa era perfecto.
—¿Has pensado en casarte? —le preguntó Zeus a Hades un día.
—¿Con quién? —Hades se rió amargamente—. ¿Qué diosa quiere vivir en el inframundo?
Zeus fingió pensar.
—¿Qué te parece Perséfone?
—¿La hija de Demeter? Es una niña.
—Es perfecta —insistió Zeus—. Joven. Moldeable. Y Demeter no tiene poder político real.
—¿Y si ella no quiere?
Zeus se encogió de hombros.
—Las mujeres nunca quieren al principio. Pero se acostumbran. Pregúntale a cualquiera de mis esposas.
Zeus organizó todo.
Le dijo a Demeter que Perséfone había ido a "recoger flores con las ninfas." Le dijo a Hades dónde encontrarla.
Y le dijo a Perséfone que fuera a ese prado específico porque "las flores eran especiales allí."
Cuando Hades salió de la grieta en la tierra, Perséfone no gritó inmediatamente.
Porque no entendía lo que estaba pasando.
—Tu padre me dijo que vendrías —le dijo Hades—. Que estabas lista para casarte.
—¿Mi padre? ¿Zeus?
—Me prometió tu mano —Hades se acercó—. Dijo que ya habías aceptado.
Perséfone entendió entonces.
No la estaban secuestrando.
La estaban entregando.
Zeus la había vendido para mantener a Hades contento.
Y nadie le había preguntado su opinión.
Cuando finalmente gritó, ya era demasiado tarde. Ya estaba en el inframundo. Ya estaba atrapada.
Cuando Demeter fue a reclamarla, Zeus fingió sorpresa.
—¿Cómo que se la llevó Hades? ¡Qué terrible! Pero... bueno, si ya están casados...
—¡Devuélvemela!
—No puedo deshacer un matrimonio divino —mintió Zeus—. Pero podemos negociar. Seis meses aquí, seis meses allá. ¿Te parece justo?
A Perséfone nadie le preguntó qué le parecía justo.
Años después, cuando la gente contaba la historia, decían que Hades se había "enamorado" de ella.
Como si el amor justificara el secuestro.
Como si Perséfone hubiera tenido elección.
Como si Zeus no hubiera sido el proxeneta que organizó toda la transacción.
Perséfone aprendió que las niñas no son secuestradas por extraños.
Son vendidas por sus propios padres a hombres que necesitan favores políticos.
Y que cuando te violan, la gente llama a eso "matrimonio"
para que todo el mundo pueda dormir mejor por las noches.